華誼近日宣布：精簡宣發團隊。

也就是說，華誼將精兵簡政，準備裁員了。

作為一家影視公司，宣發團隊的重要性可想而知，華誼現在居然要在這個團隊上動刀子了。

這足以說明，如今華誼已經到了最困難的時候，必須斷腕求生存。

在剛結束的第35屆電影金雞獎頒獎典禮上，于冬等大佬們帶著主創團隊觥籌交錯，把手言歡，熱鬧非凡。

但今年的很多頒獎典禮上，幾乎再難看到華誼王氏兄弟的身影了。

兩相對比之下，讓人忍不住唏噓。

要知道，當年他們可是很多頒獎典禮的座上賓。

曾經的王中軍和王中磊，可謂是春風得意馬蹄疾，是何等的風光和意氣風發。

他們跺上兩腳，都能讓娛樂圈顫動一下。

最風光的時候，華誼兄弟擁有大半個娛樂圈的藝人。

雙冰、黃曉明、鄧超、徐靜蕾、周迅、葛優等，試問哪一個頂流不曾是他們公司旗下的藝人？

而誰又沒看過華誼兄弟的電影？審美沒有被他們入侵過？

很多頂流明星，在外人看來風光無限，但看到王中軍和王中磊，也只有低頭哈腰的份。

連國內巨頭騰訊馬化騰、阿里馬云、平安集團馬明哲都上趕著和他們“聯姻”。

就像王中軍所說的，他們簡直就是“神一樣的隊友”。

那時候，王中軍要做的，就是享受生活。

他拿數千萬出來修建馬場、買馬匹。

不斷搜羅世界名畫，一副從幾百萬到幾個億不等。

而王中磊則忙著和女明星們各種“應酬”。

王中磊的女兒曾狂妄地稱：“帥哥都是我們的，哈哈哈......”

但誰也沒想到，如今華誼王氏兄弟一步步跌落神壇，短短幾年時間他們的命運就像過山車一樣。

曾經的盟友一個個離他們而去，明星們不是自立門戶，就是找到了新的東家，照樣混得風生水起。

而如今王中軍和王中磊負債、被追債、裁員等，終于體會到了什么叫“世態炎涼”。

01

王中軍和王中磊，是名副其實的京圈大院子弟。

雖然兩人相差10歲，但感情非常好。

在公司里，兩人分工明確，一個負責對外公關，一個掌管公司策略。

總之，哥哥王中軍要怎么玩，弟弟王中磊準會跟隨。

上個世紀八十年代，王中軍放著好好的物資出版社編輯不做，非要下海。

下海失敗后，他直接成為了無業游民。

所以，他在和妻子商量后，一起去了美國讀書兼打工。

1994年，王中軍完成學業，拿著紐約州立大學大眾傳媒專業碩士學位回國了。

和他一起回來的，還有靠在美國送外賣打零工賺來的10萬美金。

王中軍回國的時候，王中磊也經歷了哥哥當初的經歷，從體制內辭職下海開公司，然后也干黃了。

于是，兩兄弟一商量，準備先做老本行：開廣告公司。

他們租房子、招人等，華誼廣告公司就這樣成立了。

雖然10萬美金對于創業來說，并不算多。

但別忘了，作為大院子弟，他們還有一個創業的有利條件：資源和人脈。

所以，公司剛成立不久，他們就有機會和中石化、中國銀行、國家電力等這樣的大客戶合作。

很快，他們在廣告界小有名氣。

王中軍王中磊稱得上是時代的幸運兒，趕上出國潮，王中軍走出去了，不僅鍍了一層金，還拿回來了創業資金。

之后，廣告業興起，兩兄弟又入局廣告市場。

俗話說，站在風口，豬都能飛起來。

何況人家兩兄弟還不是豬，而是精英中的精英。

在廣告業賺到錢后，兄弟倆又把目光瞄準了影視市場。

因為有人跟他們說，這一行很賺錢。

1997年，馮小剛在演藝圈冒出了頭，并拍了國內第一部賀歲片《甲方乙方》。

王中磊在地鐵上看到《甲方乙方》的宣傳海報，覺得還挺有創意的。

后來，他去看了電影后，對馮小剛的才華產生了崇拜。

王中軍王中磊決定把他拉過來，幫他們拍電影。

在金錢的攻勢下，馮小剛很快離開了打工的紫禁城影業，轉投華誼懷抱。

“華誼鐵三角”正式成立。

02

1998年，華誼兄弟開始在影視圈大展拳腳。

先是投錢拍了英達的電視劇《心理診所》，后來又拿錢出來給馮小剛拍電影《沒完沒了》。

《沒完沒了》還拿下了5000萬票販。

投資的這兩部戲，都賺錢了。

這讓華誼兄弟覺得馮小剛就是自己的財神爺，此外他們也在想，拍電影還真賺錢。

于是乎，他們又趁熱打鐵，不斷投錢拍電影。

那幾年，他們拍了《手機》《天下無賊》《大腕》《天地英雄》等電影。

其中《大腕》拿下4300萬票房，《手機》5600萬，《天下無賊》1.2億，《夜宴》1.3億，《集結號》2.6億，《非誠勿擾》3.25億，《唐山大地震》6.65億，《非誠勿擾2》4.2億......

馮小剛當導演搞創作，非常懂觀眾。

而王中軍懂運營，是資本運作的高手。

最缺資金的時候，他們拉來了太合控股的王偉，以華誼45%的股份，拿到了2500萬。

后來，王中軍為了牢牢掌握控股權，又拿出7500萬買回了太合手中的全部股份。

取而代之的是，tom集團買下華誼27%的股權。

正是王中軍在幾次關鍵時刻出色的資本運作，才有了華誼兄弟后來的輝煌。

只是，一般淹死的，都是會水的。

2009年，華誼進行了聲勢浩大的上市。

馮小剛、張紀中、黃曉明等明星大量買入股票。

上市當天，股價就大漲147.8%。

馮小剛盯著大屏幕上不斷飆升的股價，慷慨激昂地說：“我一定會在這家公司干到底。”

但亙古不變的道理是，為錢而聚的，有一天也終將會因為錢而離開。

這次上市，華誼兄弟讓黃曉明為首的很多明星股東賺得盆滿缽滿，甚至擠進了億萬富豪的行列。

但這也無形之中，加速了娛樂圈的資本化。

03

華誼兄弟上市之后，要資源有資源，要錢有錢，在影視界頗有點一家獨大的意思。

王中軍和王中磊，也因此荷包變得越來越鼓。

那時候他們在影視圈的地位，絕對是大佬級別。

不少的明星想和他們簽約，華誼最風光的時候，他們手握上百位藝人的合約。

頂流明星，當紅小生和小花，實力派演員等，很多人前仆后繼奔赴他們。

比如當年最火的“四旦雙冰”，就被華誼收入麾下。

“四旦雙冰”的概念還是華誼提出來的，不得不說華誼很會營銷。

但有利益的地方，難免會有紛爭。

那時候，華誼藝人之間搶資源的新聞，層出不窮。

但是，只要有緋聞，明星就會有熱度有流量。

于是，明星們炒作，搞各種營銷等，緋聞滿天飛。

也是從那時候開始，炒作的風氣慢慢形成。

很多女明星為了討好老板，于是就有了王中磊和女明星們的各種名場面。

有這樣的

比如這樣的

還有這樣的

而當年和王中磊走得最近的，莫過于霍思燕。

假如說王中磊和別的女明星只是逢場作戲的話，那么和霍思燕的關系就耐人尋味了。

和華誼簽約后不久，霍思燕就受到了力捧。

兩人經常一起出席各種活動和飯局。

當年，霍思燕不管名氣和咖位，都算不上一線，但在華誼的合照中，直接站在了C位。

相比于王中磊，對于王中軍而言，錢帶給他的快樂更直接。

豪宅、名畫、馬場......這些都是王中軍的快樂源泉。

在這些愛好上，他非常大方，可以說是一擲千金。

據說，他的家大得像博物館。

他家的花園面積就有7000多平方米，里面種著各種名貴的花草樹木。

此外，酷愛收藏的他還從世界各地搜羅古董。

由于藏品太多，干脆就弄了個美術館。

2005年，王中軍花418萬買下陳逸飛的畫作《娟娟》，讓他心情大好，還直呼“撿了個便宜”。

要知道，那時候北京的房價只有幾千塊。

人家隨便一幅畫，就是北京市中心幾套房啊。

王中軍曾感慨地說：“花錢，讓我的生活更舒適。”

通俗點說就是：有錢真好。

2015年，當華誼的市值高達900多億時，王中軍出手更是闊綽，他的很多藏品就是那兩年買下的。

其中梵高的真跡《雛菊與罌粟花》3.77億元，畢加索的真跡《盤發髻女子坐像》2.01億元，曾鞏唯一傳世真跡《局事帖》2.07億元......

為了維持奢侈的生活，他不斷賣股票套現。

最瘋狂的時候，他曾在3個月左右，套現超過5個億。

這一行為，讓他飽受詬病。

但王中軍怎么也想不到，他購買的這些藏品，幾年后要忍痛割愛。

04

華誼雖然表面風光，但也潛藏著不小的危機。

華誼的困局一直都在，比如說過度依賴人，比如太依賴馮小剛，以及“大導演+廣告”的經營模式太過單一等。

王中軍和王中磊當然也很清楚這一點。

要知道，當年王京花出走華誼，帶走了一大批藝人，差點掏空華誼。

而一直大喊不會離開華誼的馮小剛，也曾打算自立門戶，還成立了東陽美拉。

為了讓馮小剛回心轉意，華誼只能提出對賭，并拿出10億元購買他的空殼公司。

后來，馮小剛輸了。

賠付金額約2.3億元，也就是說賠完錢后，他還躺賺8個多億。

不得不說，資本真瘋狂。

2014年，華誼曾提出“去電影單一化”。

他們曾經為了降低對馮小剛的依賴，試圖培養新生代導演。

此外，還發展實景娛樂等，希望豐富華誼的業務。

但遺憾的是，失敗了。

雖然彼時華誼的業務還不錯，但光線傳媒、博納影視等后來者居上。

還一度把華誼電影的發行份額壓縮到2%。

2016年，華誼的財報顯示業績下滑。

這一年，華誼上映10部電影，總票房才31億。

再來看看光線傳媒，13部電影票房高達64億。

兩相對比之下，華誼輸得連光線傳媒的車尾燈都看不到。

此外，華誼的市值一路下跌，初顯敗相。

2018年，《芳華》一上映熱度居高不下。

馮小剛在酒桌上兩杯酒下肚后，拍著胸脯說：華誼有我呢。

正當華誼摩拳擦掌，想打一個翻身仗的時候，馮小剛、冰冰雙雙陷入“陰陽合同”事件。

華誼被查賬，一時間被推上了輿論的風口浪尖。

還沒出手，華誼就被打懵圈了。

這一年，華誼市值大動蕩，由盈轉虧，虧損9.09億，元氣大傷。

2019年，屋漏偏逢連夜雨，馮小剛也不靈了，票房接連失利，一部《只有蕓知道》上映后4天后才磨磨唧唧達到了一個億。

這巨大的落差，讓馮小剛忍不住想起了當年的意氣風發和萬丈豪情。

一邊感慨“英雄老矣”，

一邊又解釋“心還是熱的”。

但明眼人都看得出來，馮小剛雖然不至于心如死灰，但心中的那團火已經滅得差不多了。

因為電影市場的接連失利，這一年，華誼繼續虧損4.41億。

連一向睡到自然醒，不到下午不到公司辦公的王中軍都急了，回到一線指揮工作。

但冰凍三尺非一日之寒，彼時王中軍的出手，并不能解決什么實際的問題。

2020年，《八佰》大獲31億票房。

票房雖然不錯，但是王中軍和王中磊卻高興不起來。

因為彼時的他們由于疫情等原因，資金鏈嚴重斷裂。

一部電影票房的大好，并不能扭轉公司繼續虧損的局面。

這一年，華誼兄弟的虧損高達10.48億。

華誼的市值，也只剩下一百多億。

從2018年開始到2021年，華誼兄弟3年時間累計虧損超過 63 億元。

2021年，因為王中軍和王中磊不斷融資和套現，一度被罵“股市壞蛋的典型”。

這幾年，華誼兄弟旗下的藝人紛紛離開。

他們在羽翼豐滿之后，像黃曉明、李冰冰、周迅、陳坤等明星，紛紛自立門戶。

其他明星們，也紛紛找到了新的資本。

天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往，所謂樹倒猢猻散，說的莫過于此。

為了讓公司度過寒冬，王中軍從2019年開始賣藏品。

當初他是怎么買下的這些藏品，如今再怎么賣出。

此外，王中軍還開始拋售房產。

“為了公司的安全，我什么都可以賣，這沒什么可丟人的。”

但是，華誼的窟窿，越填越大。

面對銀行追債時，讓他忍不住心寒。

他也曾無數次問自己：怎么會混到了今天這般地步？

不管王中軍如何想不通，華誼引領內地電影的時代已經過去了。

在華誼的人員調整通知中，曾寫過這樣一句話送給被裁員的員工：

“最難的時候挺過去就是最好的時候…曾經的那團火不滅，熱情不減，我們都能夠成為最好的自己。”

愿望是美好的，只是華誼拿什么挺過去？

華誼兄弟的未來，并不樂觀！