高中物理里，有一個著名的熱力學第二定律，可惜屬于選修，認真學過的人并不多。但一個詭異的事情是，畢業工作之后，你會在好多領域（像是經濟學、系統學、信息學...）看到它的身影，甚至很多人從哲學的角度，對它無比膜拜。

寫這篇文章，純粹不是為了流量（這種文章不可能有流量的），而只是為了一些人。

如果是學生，認真讀這篇文章，你會感到物理書里的東西，不但會幫助我們理解客觀世界，更會給生活、乃至人生帶來巨大的指導意義。

如果是成人，希望大家能理解宇宙、生命和人生的一條基本規律。這樣，大家一起生活的，會感受到更多的感恩和愛，變得更加幸福。

以下為正文。分三個層次進行介紹：

1 物理學里的意義；

2 對生活的啟發；

3 對人生的指導意義；

1 物理學里的意義

按照高中物理書上的說法。熱力學第二定律，有三種表述形式，分別為：

克勞休斯表述法：熱量不能自發地從低溫物體傳到到高溫物體；

開爾文表述法：不可能從單一熱庫吸收熱量，使之完全變成功，而不產生其他的影響；

微觀表述法：一切自發過程總是沿著分子熱運動的無序性增大的方向進行。

后來，人們為“分子熱運動的無序性”定義了一個參數，稱之為“熵”，因此微觀表述法也被稱為“熵增定律”（這個詞在很多領域都會提到）。

當年高中的時候，老師反復強調，這三種表述方法是等價的。但我一直都搞不明白，這三句話明明說的是三件事情，為什么書上卻說是同一件事情？

理解這個點，需要很多年的觀察和感悟。如果一個高中生真的能理解它的意義，毫無疑問會對物理學的哲學意義，產生濃厚的興趣。

這篇文章只會粗略帶過物理學意義，因此只舉一個例子來說明：空調。

憑借生活經驗，我們能感受到克勞休斯表述法（熱量不能自發地從低溫物體傳到到高溫物體）。確實，熱水放在屋里只會慢慢變涼，而不可能慢慢變熱。

一般人，可能也就理解到這了，但物理學家總會多想一步，因此有了開爾文表述法（不可能從單一熱庫吸收熱量，使之完全變成功，而不產生其他的影響）。它之所以這么說，就已經不滿足于僅僅總結現象了，而是提升了思考的維度：

如何能讓熱量從低溫物體，傳到高溫物體？

經過反復的試驗，開爾文發現，這并非是不能實現的，只是你要付出“代價”，開爾文稱之為“其他影響”。

你可能覺得，讓熱量從冷物體傳到熱物體，也就是冷的更冷，熱的更熱，這真的可能么？其實我們每天都在用，即空調。

炎炎夏日，外面很熱，屋里可能會稍涼爽一點。按照熱量從高溫物體傳遞到低溫物體的規律，熱浪只會不斷從室外涌入室內，毫無辦法。但空調的發明，實現了相反的過程：把熱量從屋里抽走，排到外面去。因此，屋里會越來越涼快，而外面會越來越熱。

這是相當違反自然定律的事情，相當于桌上有一杯水，突然一半變得越來越熱，另一半越來越冷。根據熱力學第二定律，為了實現它，我們要付出一定的代價：即花費額外的電能。

我們花費了很多電能，用來搬移熱量，卻不能消滅熱量。相反，用電本身還會產生更多的熱能。因此，從整體來講，大量空調的使用，會讓整個城市的整體問題升高，我們可以把它看成是，人類獲得室內涼爽的“代價”。

至于第三種微觀表述法（一切自發過程總是沿著分子熱運動的無序性增大的方向進行），對此的研究就更進一步了。它不是只描述現象（克勞休斯表述法），也不是想著怎么去技術改進（開爾文表述法），而是真正嘗試去解釋，這種客觀規律的根本原因，因此，它的適用性一下子擴展到了相當多的領域。

2 對生活的啟發

微觀表述法（一切自發過程總是沿著分子熱運動的無序性增大的方向進行）實際上描述了世界運行的底層規律：

所有事物都會向著一個確定的方向發展，而不幸的是，這個方向是秩序的反面：無序。

類似的例子太多了。墨水滴到水里會漸漸散開，再也沒法重新聚集；花瓶很容易摔碎，而且一旦摔碎了，就很難復原；如果沒人打掃，城市會越來越亂，以至于無法居住；甚至物理學預測的宇宙，也會慢慢化為一團飛灰，

不再有任何生機。

熱量會從熱的物體傳導到冷的物體，也只不過是這規律的一個側面而已。

知道了這個，對我們的生活有什么意義呢？

是有的，你可能會多一個角度來評價生活的意義。

從工業革命的大生產時期，人類漸漸形成了一種價值觀。我們總感覺物質、能量，這些東西是最重要的。因此，我們拼命擴張領土、聚集財富、把公司越做越大、認為擁有的房產、錢財、權利越多就越成功。

我們天天口中所說的，小到個人的財富危機、大到全球的能源危機，都是從總量上去評價，這是一種能量思維。

但漸漸人們發現，只要技術足夠，能量根本不是問題。我們總是擔心石油用完了會怎么辦，可只要有技術，能源其實是取之不盡的。不管是太陽能還是核能，或者到太空里去尋找新的礦石能源，宇宙里的物質和能源，幾乎等同于無限。

甚至我們一直抱有的思想：我們會“用掉”能源，也是很傻的想法。能量是守恒的，我們根本沒法把它“用掉”，只不過是把它從一種形式，變成了另一種形式而已。

漸漸人們發現了，我們缺少的并不是“能量本身”，而是“能量的秩序”。

什么叫能量的秩序呢？特別簡單，我把一勺酒精點燃了，變成了水和二氧化碳，放出了熱量。這里，無論是物質還是能量，都是守恒的，真正變的，只是能量的秩序：從化學能變成了熱能。

再舉一個例子，我把一個小球從高處拋下，落到地上。看似損失了重力勢能，但其實并沒有損失，它只是轉變成了熱能、形變能、聲能等。

我們所謂的發電，也并不是真的“制造能量”，而是把一種能量，轉變成電能而已。而能量有一種特性，很容易從秩序高的能量，轉化為秩序低的能量，但無法反過來。

所以我們只聽說過太陽能、核能、火力、水力發電，因為這些能量秩序都很高，容易變成秩序稍低的電能；但很少聽說聲能發電，因為聲音這種能量的秩序太低了，以至于幾乎不可能再重新收集起來，轉化為高級能量。

因此，我們確實是在“用掉能量”，只不過是在不斷把能量從“高秩序”用成“低秩序”而已，而不是把他們的總量用掉了。

你可能會問，為什么會有那么多高秩序能量可以用呢？這就要感謝太陽了。太陽提供的光子流，是一種秩序極高的純能量，生物通過葉綠素把這種高級能，轉化為地球能量最常見的形式：化學能。所有的生命能夠生存，理論上都來自于近乎無限的高秩序能量輸入。

因此，太陽的價值，并非只是提供能量，而是提供了“高秩序”的能量。試想，如果有個巨大的能量源，一只開著大喇叭朝地球發聲（暫不考慮傳輸問題），理論上也是可以不斷傳輸能量的，但根本無法讓生命誕生。只因為聲音雖然也算能量，但基本算是能量里用剩下的“污水”，很難再被生命二次利用了。

解釋了這么多，都是在于闡述“能量思維”的局限性，真正的智者，需要漸漸認真考慮“能量秩序”的問題了。這對生活的啟發極大。

以學習為例，大部分孩子目前仍處在不斷吸收知識總量的階段。他們以及他們的家長都以為，花的時間越多、背的知識越多、做的題目越多，掌握的東西也就越多。

這種學習法，很類似于不管什么東西，都往家里拾。看似擁有的財物總量大，卻是一團亂麻，毫無秩序，以至于家里沒有任何舒適感。

很多孩子的腦子，都是這種狀態。他們根本沒有任何總結和梳理能力，不知道知識點之間的結構聯系，按照我們物理學的標準來說，擁有的都是“毫無秩序”的知識。這種知識結構，看似總量很多，但秩序太低，以至于沒有什么再利用價值，也不可能催生出真正有思想的大腦。

只需要多考慮一下擁有之物的秩序，會對生活里的各種事情，產生不一樣的評價標準。

禪修之人講究“少即是多”，在意的就是擁有之物的秩序，而非數量。

日本“斷舍離”式的整理之法，也是通過清理過多的數量，讓家里充滿整潔和秩序之美，以提升整個人的幸福感。

冥想，也類似于一種頭腦清理術，你會發現，思考的問題少了，才能更好地思考問題，達到更高的境界。

3 對人生的指導意義

最后我想說的，是熱力學第二定律對人生觀的影響。真的理解它，有助于你變成一個充滿感恩的人。

佛學里有三毒的概念，即貪、嗔、癡。前兩者貪欲和嗔怒，在我看來都來自于對生活的不滿。現實世界里，你能看到大把的人，充滿了抱怨和憤恨。開車的時候，前面有人轉彎擋了他一下，他會罵對方沒腦子；工作的時候，領導安排工作沒太考慮周全，會吐槽一晚上；外出吃飯發現一個服務沒到位，恨不得抓住機會狠狠訓服務員一頓；當然，和家人交流的時候會有更多的細節摩擦，會感覺為什么總是跟我過不去？記得有個電視節目，模擬了一個場景。節目組在飯店里事先安排好，趁顧客不注意的時候，打翻他們桌上的紅酒，然后快速離開，只留服務員在桌邊打掃衛生。

幾乎所有的顧客，回過頭看到紅酒被打翻，都會直接指責服務員，說是他打翻的，而根本不顧“自己根本沒有親眼看到”的事實。只因為一個原因，紅酒翻了，服務員離得最近，因此他要負責。這種思維，扎根于一種巨嬰式的人生觀里：一切不順利，都是因為別人的過錯，需要有個壞人來負責！而真正理解熱力學第二定律的人，就不會這么來理解問題。因為我們明白，世界本來就會朝著無序的狀態發展。

馬路自然會臟的、雜草也會叢生，這是規律；屋里會越來越亂，這也是規律；飯菜不會自己跑到桌子上，這是規律；人會生老病死，這更是規律。一切并非是某個人的責任。但為什么，我們發現馬路并沒有越來越臟呢？屋里也一直很整潔？總會有可口的飯菜？而人的壽命，也會越來越長？

懂得熱力學第二定律的人，不難問出這個問題。而一旦問出這個問題，就離發現這個世界最美好的秘密不遠了。

那是因為，有無數的人在花費著巨大的努力，努力維持著一切的秩序。他們以一己之力，抗衡著物理學規律，也因此，他們在默默支付著我們之前提到的“代價”。

早晨4、5點鐘，清潔工就在努力工作了；爸媽每天在花費時間，整理著屋子，為你做可口的飯菜；無數醫生加班加點努力工作，為我們提供最好的醫療服務。

只不過，沒人能真正把一件事做到100分。這時候，看問題的視角就顯得特別重要，足以決定他和世界的關系。

巨嬰們，總是以為世界應該處處令他們滿意，稍有不足，就是某個壞蛋在跟自己做對，因此他們仇恨著別人。而成熟的人們，知道世界本就是不完美的，而且會一直朝著無序的方向發展。當他們享受到任何哪怕不太完美的服務時，也會報以感恩的心，因為他們明白，能在無序的宇宙中創造出這么一點秩序，也一定是某些人、支付了相當的代價才換來的。就我自己來說，自從想明白這一點，去到相同的麥當勞里，看到的事情就全然不同了。

以前的我，會各種挑剔，感覺他們都沒有用心去做，如果我來開店一定會做得更好。

然而，真的自己開店了之后，才發現哪怕每天擦一遍門，也并不簡單，才發現原來麥當勞里做到的種種，真的是一個團體精心付出了巨大努力才能維持的。再到那里，我為能在炎炎夏日里、能在暴雨暴雪中、能在深夜晚歸時，找到這么一個舒適的環境，能吃到標準化味道的食品，而深深地感恩。4 小結

感恩并非是一種可以被塑造的行為，也不是通過控制情緒所能達到的狀態。它的本質，是對客觀規律的深刻理解。

就像之前提到的佛學三毒“貪嗔癡”，貪嗔表現出的不滿，只是一種表象，其根源仍然在于最后一點“癡”，即缺少智慧。不理解一切的原因，是終究無法通過控制情緒來實現感恩的。

而治療三毒的方法，佛學里也提供了層次鮮明的三種路徑：“戒定慧”。

戒，指通過外在的行為戒律，來約束內心，為初級；定，通過禪修打坐等意念的修行，來化解情緒，為中級；慧，通過洞悉根本規律，獲得大智慧，完成最終的涅槃。

從這個角度來講，學習數學和物理，顯然是理解萬物根本規律的好方法，是獲得大智慧的基本功。

可惜的是，我們現在的數學物理課程，多還是糾結于套路和解題，即便是如此有韻味的熱力學第二定律，多數老師根本講不明白，只是讓學生背下來，這不能不說是暴殄天物。

曾經，試探性地跟一些初高中的孩子，聊過這些問題。能量守恒啊、空間和維度啊、相對論和時空穿梭啊、還有熱力學問題，看似是物理，實則關系到每天的生活、成功的秘訣、生命的原理、人生的意義、宇宙的歸宿。

從他們的反映來看，至少會對物理學的深刻，有了一些基本的認知；天資比較好的，會有一種神游天際的感覺，眼睛里閃著光。這種感覺，是刷50套試卷，也無法帶來的，是對某個學科、某種領域的贊嘆和向往。

而這，正是當今學生們最缺少的東西。文章轉自頑皮小海 引光小站